南希Hutson是一个聪明,直言不讳的55岁的生物学家于1981年加入辉瑞公司作为一个研究科学家。她花了15年在格罗顿实验室、药物发现和把35药物开发总成本的数十亿美元。尽管所有的时间和金钱,没有一个人上迫降的新药的前景做过市场。没有,她感动,换句话说,是成功的。
所以Hutson发现另一条线的工作吗?也许,她是一个生物老师吗?或者一个顾问,终极的避难所的人无情的商业失败的记录吗?几乎没有。自2000年以来,Hutson一直辉瑞全球研发的高级副总裁格罗顿实验室主任,地球上最大的药品研发设施。在那之前,她举行了一系列越来越重要的管理职位在辉瑞的中央研究部。
上迫降的崛起面对的是什么,最标准的其他行业,一系列灾难性的失望,告诉你很多关于医药研发了高高在上的。药物发现是一个昂贵的跋涉中,数百名科学家屏幕成千上万的化学物质对特定疾病的目标。冷酷的一轮测试后,大多数这些化合物将被证明是不稳定,不安全,或者不适合人类使用。辉瑞公司每周花费1.52亿美元资金479早期,临床发现项目;96%的这些努力最终将炸弹。在今天给我钱的企业界,药物实验室像格罗顿可能是独特的:因为药物项目解析多年,有时甚至几十年,因为它们的磨损率是如此可怕,这些实验室折射出传统观念的成功与失败得到伸展和挤压成奇怪的新形状。他们也在一个世界里的许多典型的情感激励进入工作——成为一个成功的团队的一部分的机会,推出新产品,打败一个销售target-simply不适用。
任何业务,开发新产品或解决新的市场任何商业价值其盐,在其他words-faces挫折;他们的价格的野心。我们告诫所有敢于失败。不过,假设我们的失败只会偶尔setbacks-instructional瑕疵我们否则没有污点的成功的记录。
辉瑞的药物开发失败在最极端的情况,和他们要求持久性最英勇的。想知道如何激励人们承担几乎不可能,然后如何引导他们通过失望和损失呢?问迫降。药物发现的高风险、高回报模型意味着她必须钢和她有才华的和雄心勃勃的研究人员长期徒劳的一生。“作为领导人,很大一部分我们的任务是保持最优秀和最聪明的人在研究与使命,”她说。”与此同时,我们必须帮助他们理解,只有极少数鞋的整个职业接触一个成功的药物。“在辉瑞,事实上,科学家们已经发明了一种成功的化合物被视为近乎神话般的人物,因为有这么少。和其余的呢?“我们必须引导他们通过失败,”Hutson表示。
毫无疑问:格罗顿实验室不允许一些学术温室,一些理论家辛劳却永远。这是一个巨大的商业企业,辉瑞赖以成功的未来。超过4000人工作在这个庞大的校园建在曾经艘潜艇在康涅狄格州东南船厂。220年建筑,一个巨大的复杂的玻璃和钢铁,超过750名化学家、生物学家、和药物代谢专家承担的努力中最雄心勃勃的人类努力发明的药物,会阻止癌症,糖尿病,阿尔茨海默氏症和其他慢性,长期疾病。辉瑞也许最大的研发运营世界上任何公司。工作16设施从加利福尼亚到法国和日本,其军队的13000个研究科学家超过四倍大小的IBM的研发人员。辉瑞的研究预算79亿美元的近5倍,世界上最大的消费品公司,宝洁(Procter & Gamble)。
尽管几率,格罗顿实验室经历了一个漫长而传奇的历史。它曾产生三个重磅药物:费啶、左洛复,Zithromax。更重要的是,它是对未来的定位:四个金库,隐藏在一系列的恐慌门在118年建立,包含一个无价的医疗设备的600000种化合物在格罗顿发明的。辉瑞希望至少有一个这些物质可能是下一个伟哥或立普妥的构建块。
尽管如此,如果这片海岸线的以前的住户设计和建造潜艇当前居民的方式开发和测试新药,整个舰队会跌至底部。帮助她的团队处理每天面临的艰巨的几率,Hutson伪造一个社区的一个共同的使命感。“你可以看到人们如何应对她走大厅,”理查德·李德说上迫降的执行教练。“人们喜欢她。这是她的家人,她这样对待他们。”
辉瑞公司的未来很可能取决于上迫降的“家庭”管理的失望。一年前,该公司表示,它将带来前所未有的20药品市场在2006年底。辉瑞首席汉克McKinnell表明公司的绩效主要可能他生涯制药巨头的科学家的能力产生的新疗法治疗一系列疾病,癫痫对尼古丁成瘾高胆固醇。
成千上万的药物计划在辉瑞的最后挣扎,一个追求了诱人的承诺和令人生畏的这些努力的可能性:32年试图开发一种药物治疗糖尿病的严重并发症。这是最长的药品研发奥德赛辉瑞155年历史;可能最徒劳的追求之一在现代药物开发的史册。也努力教导年轻的南希Hutson如何生存一颗破碎的心。
使人的生活更美好
当Hutson到达格罗顿实验室大约23年前,辉瑞公司是一个三线药物公司,校园由三个建筑。后在范德比尔特大学学习生物化学,在牛津大学完成博士后工作Hutson可能在学术界已经花了她的职业生涯。相反,她惊讶的学者选择喧嚣的实验性药物发现。“我想改变人们的生活,”她说,“和我做的唯一途径,就是运用我在美国制药行业的科学,世界上99%的药物发现和开发。”
当Hutson加入辉瑞1981年,追求一种药物治疗糖尿病并发症已经近十年了。该公司曾预测已经应验:糖尿病会成为全球流行。目前,全世界大约有1.51亿糖尿病患者;这一数字预计将在未来6年内增加46%。所以辉瑞的糖尿病计划很久以前通过任何制造主要开发工作的第一个障碍:一个庞大且不断增长的市场的确定性。程序也有一个特定的个人呼吁Hutson:她的丈夫,伊恩·威廉姆斯,一个她遇到了牛津大学的博士后在辉瑞公司和被雇的人她有1型糖尿病,因为他是11岁。“这几乎是我的命运在糖尿病、“Hutson表示。
辉瑞的糖尿病并发症的研究始于1972年,大学毕业后在美国国立卫生研究院的科学家和研究人员发现一种酶,醛糖还原酶,似乎发挥重要作用在糖尿病患者的缓慢破坏神经、眼睛和肾脏。辉瑞制药科学家扫描了公司的新分子实体图书馆的酶。他们最终发现醛糖还原酶的分子块。其他公司很快就尝试开发自己的化合物。但在四年内,辉瑞sorbinil合成,化学名称第一口头活跃的醛糖还原酶抑制剂。
当Hutson到达辉瑞,sorbinil只是进入大规模人体试验。“这是非常令人兴奋的时期,”她说。”有一个女人在sorbinil试验患有糖尿病neuropathy-the神经在她的脚因此受损,她无法分辨她站在地毯上或瓷砖地板上。但是她试着sorbinil之后,她在她的脚恢复感觉。当我听到这个故事,我就迷上了。使人生活更好的任何人都可以拥有的最令人兴奋的职业。你必须不屈不挠地乐观的生存在这个行业。我们。”
避免你经常听到当你调查辉瑞科学家什么使他们能够持续下去。有质量的理想主义,他们所做的事情,并希望一个成功的项目最终可能保存或改善生活是如此令人惊叹,一次又一次的挫折似乎不那么重要。
葡萄糖代谢的专家彼得•奥茨利用,希望维持他在辉瑞工作19年的糖尿病项目。他的口头禅:病人在等待。“如果你曾经按摩霜的树桩糖尿病的腿,像我一样,或者认识的人死于糖尿病肾功能衰竭,尽可能多的人,这不是一个空洞的口号,“奥茨说,他的叔叔失去了双腿糖尿病。“他们不仅等待,他们指望我们。”
不过,辉瑞科学家正在解决一个迄今为止被证明是不可逾越的障碍:糖尿病是一种慢性、退行性疾病发展缓慢,可能需要数年时间才能确定一个实验性的药物是否有任何影响。经过近十年的测验海量数据混合交付,但鼓励results-sorbinil碰壁。一小部分病人在晚期试验开发了一种潜在的致命的过敏反应sorbinil分子。就在那时,约翰Niblack称为整个努力“越南项目。”
说:“这是一个困境Niblack,辉瑞全球研发、前首席两年前退休。“监管机构和临床人非常担心。和试验的结果仍然不清楚。有些人认为我们关闭和胜利。如果我们停止了,我们不得不注销数百万美元。我们士兵当一些病人生病或者我们投降吗?”
决定:投降。“在这个行业,这样的“Niblack耸了耸肩。“大多数你的劳动是徒劳的。”
这是一个灼热的失望的格罗顿——研究人员“死亡的家庭,”Hutson表示。一些科学家花了十年的工作项目;sorbinil坠毁时,不少转换了话题,进入其他研究项目。“这是正确的决定,但我很伤心,”Hutson表示。它也是一个分水岭。“失去sorbinil告诉我们,你必须保持你的一些情绪,“Hutson表示,并补充说被她变成一个专业的药物开发人员,回火她最初幻想的乐观与一个新的现实,如果减少,预期。“我们只是一如既往的坚定。但我们仍然相信我们会在一夜之间改变世界吗?不。这个梦想已经结束。”
神圣空间
“我们必须帮助研究人员了解,只有极少数鞋的整个职业接触一个成功的药物。我们必须引导他们通过失败。”
虽然sorbinil死辉瑞数千万美元的成本和价值超过十年的时间和精力,它仍然没有平息降糖药的公司寻求突破。尽管sorbinil进入后期临床试验,辉瑞的药物化学家合成二醛糖还原酶抑制剂。被称为zopolrestat,它被证明是40倍比sorbinil试管中。
早期人体试验表明,容忍zopolrestat好吧,可以理解,但辉瑞的高管不愿再次围攻糖尿病并发症。他们终于受旧的陈词滥调:你赢不了如果你不竞争。
与sorbinil一样,十年以上的随访zopolrestat测试和试验。糖尿病大鼠、zopolrestat停止神经损伤和在某些情况下甚至逆转。到1999年初,人体试验的结果令人鼓舞,足以让辉瑞选择一个品牌的希望将首次降糖药:Alond,亚军的名称被称为伟哥药丸。1月,《福布斯》预言zopolrestat将是新一代的大片之一来自辉瑞的实验室。但随着月进展,活检病人数据显示小区别zopolrestat和那些服用安慰剂。花了多年的测试表明,药物在人类做不到在老鼠身上得到了什么。8月12日,格罗顿的大多数科学家听到这个消息同时华尔街:Zopolrestat死了到来。
两个壮观的熄火后的二十年里,看起来好像辉瑞的糖尿病程序就完成了。但再一次,辉瑞两面下注。早在1985年,当zopolrestat标题走出实验室,进入临床试验,Hutson问欧茨看了一眼他们的醛糖还原酶的研究。他短暂的:除非他找到了一个新的途径,是值得追求的,他是关闭程序。
“我非常想要一个赢家,”Hutson表示。“彼得会在每一个石头,如果有另一种方法治疗糖尿病并发症,他会找到它。我告诉他,“只是遵循科学。他做了。”
科学后,事实上,是欧茨住了。一张大照片占据在他的小墙,斯巴达的办公室,在糖尿病实验室在b - 220。它看起来像一个漩涡星系的恒星,但它是一个人类细胞的电子显微照片,放大了44000倍。欧茨指出,他的蓝眼睛扩大细胞的DNA。这张照片显示了他和其他糖尿病调查人员真正想完成:看到一个看不见的世界和糖尿病在分子水平上。“我花了我的生活在这种细胞,试图理解的基本生物机械论糖尿病,”他说。“这工作是令人兴奋的,排水,令人生畏。我们旅行到内部空间,还有假线索和意想不到的见解。”
这张照片还提供的奥茨和他的同事们的动机是什么:纯粹的智力挑战的追求。丝镶边眼镜,硬挺的白色外套,和他谈论找到了他生命的召唤在细胞的细胞质,欧茨是每一寸纯科学家。他的世界围绕着实验室和实验室的长凳上——他称之为“神圣空间”,“我必须呼吸,神圣的空气完全活着。”他已经承认他的工作可能永远不会生产适销对路的产品,但是科学见解在神圣的空间是足够的。“当你看到一个发光的细胞在显微镜下,你看生活本身,”他说。“这是一个神秘的体验。这些传输我。”
近10年来,欧茨和他的同事把醛糖还原酶项目勉强活着。这是一个典型的创新小组project-offline和内在。“他们的工作是一个公开的秘密,但我们没有炫耀,”约翰LaMattina回忆,辉瑞全球研发的操作(和上迫降的老板)。“有些人会一直学习不到激动,我们仍在推进这项工作。”
他通过数据工作,欧茨开始建造的高糖水平的细胞内糖尿病患者主要是因为增加氧化剂应激造成破坏。他得出结论,真正需要的是新一代的superpotent抑制剂可以阻止sugar-linked氧化剂和减缓糖尿病对敏感组织的破坏。
欧茨,1993年与其他科学家和机器人扫描仪,检查格罗顿的整个图书馆,250000多个化合物对新目标。他们发现一个化合物,cp - 131337,显示闪烁的承诺。更年的测试后,欧茨确信他们已经想出一个强大的代理应该宣布候选药物。再次,辉瑞将不得不决定是否提交到另一个糖尿病药物计划,将需要数年时间和大笔。“声明一个新药的候选人是一个相当大的交易,“奥茨说。“一些有权有势的人不想前进。”
最后,欧茨的团队占了上风。尽管多年的失败的测试和试验,积累数据,辉瑞公司是受这个问题迄今为止被证明是无法抗拒的也无法回答的:如果这是赢家呢?为了找到答案,化合物,被称为可以(“候选”)809年,现在是在早期发展。
小的胜利
809年终于可以将辉瑞的糖尿病研究的铜环吗?Hutson和欧茨早就停止了投资在这种希望。当然,他想开发一个产品,最终使其市场,欧茨说,“但这是成功超越。这是supersuccess。这是中了彩票。“小胜利,相反,他们活的增量的步骤,总有一天,堆积的另一个最终收获触手可及。迫降,例如,确保当研究人员发表的一篇论文,或者在实验室得到了一些积极的结果在一个新的疗法,鼓吹在整个组织。“科学人不住的大日子当药物市场,”她说。“他们住的小时刻当你看到激动人心的期刊。小的胜利帮助他们处理的现实,在所有的可能性,就没有大胜利。”
还有一个科学事实,帮助研究人员忍受如此多的失败:最终,他们是一个集体的努力。地球村的科学同事致力于糖尿病的努力解开的秘密。随着岁月的流逝,辉瑞公司的研究人员已经采取舒适的科学的博爱。“我们都知道糖尿病是这样一个棘手的问题,我们可以解决它,只有通过合作,,“奥茨说。“尽管同事或我可能强烈反对在科学数据的解释,我们每个人都知道,其他个人也犯下了他或她的生命实现相同的目标。随着时间的推移,你长到爱和尊重这些专用,勤劳的兄弟姐妹。奥茨说,“这将是伟大的,如果辉瑞是来解决这个问题。“但我们会很高兴如果有人成功,因为它还没有完成。”
不太可能,Hutson指出的那样,他们的CEO股票宽宏大量的相同的观点。当然,她是对的。三年前,为了平息担忧流失败的研发项目,辉瑞公司派出600名顶尖科学家确定为什么很多化合物在临床试验中不及格。这种摩擦特遣部队在辉瑞的全球实验室,面试人员和编译注定的结果在一个巨大的数据库项目。目标,那么现在,就是把实验室的失败率为92%。虽然这个数字似乎仍然疯狂过度,它代表辉瑞研发存活率的一倍,从4%降至8%。
首席全球研发、LaMattina认为工作组已经帮助研发领导人来调整公司的组合之间的高风险努力像糖尿病程序和安全的押注,如新一代立普妥。但他警告说,还需要另一个五年以确定是否有一个主要的,持续的生存能力差辉瑞的化合物。即使如此,辉瑞和其他大型制药公司仍将坚持不变的残酷的模型,因为它们无法想出一个更好的方法。“我们只是爱花数亿美元每新药开发、“Hutson表示沉重的剂量的讽刺。“你不觉得,如果我们知道如何生产药物更便宜,更快,我们会这样做吗?”
当然,还有另一种模式:小,灵活生物技术公司将注意力集中于几个有前途的领域的研究。但约翰Niblack,反对这种方法。“如果生物技术公式是如此成功,为什么它产生创新太少?”他问道。的一种方法来改善你的一个突破的机会,他认为,是大型制药公司相当于人类的攻击,同时,成百上千的项目团队运作多个治疗领域。只有很少的巨头辉瑞能吸收损失的努力,仍然继续投资于年复一年。
所以如何判断糖尿病努力呢?没有市场的药物经过几十年的努力,时间称该项目是失败的吗?Niblack毫不留情。“我们学到了很多关于糖尿病并发症以及如何运行复杂的临床试验,也许这在其他领域知识将为我们服务好,”他说。“但制药行业不是商业发布的白皮书。我们的工作是需要发明新的重要药物的病人,偿还对我们和我们的股东。基于这个标准,这个项目是一个失败。”
欧茨并不这么看,Hutson也不知道。在那些不可避免的黑暗时刻,所有的努力似乎是徒劳的,欧茨回忆说的一句话归结到另一个战士,温斯顿·丘吉尔:“成功由从失败,而不丧失信心。“项目进展的科学,本身构成一个胜利。就像时间和破碎压力可以把碳变成钻石,大量金钱的重量,通过几十年辉瑞的格罗顿实验室已经对于我们大多数人来说可能是失败变成更美好了。
栏:锻造失败:南希Hutson如何帮助她的团队成功
Hutson如何保持部队战斗时难以置信概率?在理查德·李德的话说,上迫降的执行教练,她的计划是高风险的,大风险企业。
提供支持
南希的个人使命宣言——“帮助别人成功”——的总和她最深的天赋,激情,和价值观。她建立一个活跃的承诺指导,绩效考核改为集中优势。当人们意识到他们的全部潜力,他们能够更好的持续通过挫折和失败。
把人放在第一位
她的许多内墙漆成彩色;她把一个星巴克在主楼;她把她领导团队季度开放访问。她的信号,即使在小方面,人们在格罗顿是第一位的。
庆祝小胜利
当研究人员发表的一篇论文,它的整个组织沟通。当一个实验室得到了一些积极的结果在一个新的疗法,sitewide论坛的消息被公布。
培养领导能力
传播她的领导哲学将人的潜能。她的消息:“尽管不可避免的挫折,我们正在做重要的工作。我们正处于一个共同的目的;如果我们齐心协力,我们一定会成功。”
比尔布林是德赢提款东北局长。