当一切都倒下时，我就在那里 - 穿着商标蓝色货物裤和橙色的Messenger袋，巧妙地搭配了我腰间的Kryptonite自行车链。
我曾担任Kozmo.com的自行车送货员，Kozmo.com是视频，杂货，冰淇淋和电子产品的在线供应商。正如公司广告副本所读的那样，阿拉伯劳伦斯在一个小时的时间内，骆驼从互联网到您家门口。”
上周三晚上，当我坐在上东区分支仓库（又名“ Spoke”）时，那个Golden Dotcom承诺的去世袭击了我，等待接受我的下一套交货。当那天早些时候，我没有意识到在几个小时之内，我将在以前的点comers肿胀等级中占据一席之地。当我们讲话的经理丹（Dan）召集了14名员工（包括6名骑手，又名“ Kozmonauts”）时，现实打击了。
丹（在工作一个半月后，我从未学到他的姓氏），他的言论说：“我希望我不必再宣布这样的消息。”他继续轻描淡写地继续说，Kozmo将来会做些不同的事情：会有重大变化。Kozmo将是另一种公司。“这实际上就是我能说的；你们现在都可以回家。明天早上，上午10点去第45街讲话。他们将解释将会发生什么。”
该网站通常每天晚上1点关闭。不用说，当员工早点七个小时离开上班时，这并不是一个有希望的信号，没有向客户提前警告。那天晚上，数十个订单在货架上没有送达。Ben＆Jerry的饼干面团冰淇淋酒吧在冰柜中陷入困境。一盒新鲜的“原始釉面” Krispy Kremes因忽视而陈旧。豪华的伍迪·艾伦（Woody Allen）DVD礼品套装紧张地放在后面。数十个同性恋色情租赁独自度过了第一个安静的夜晚。
我们清理了我们的储物柜，然后在复活节前的星期三晚上，像橙色剥皮的使徒一样，散落在夜晚，早日逃离了客西马尼的花园。我从第91街的第二大道骑自行车，骑自行车，一直关注飞镖出租车，同时回想起我作为Dotcom员工的短暂片段。
我是蓝领互联网工人。“这并不像我在一些转换后的切尔西仓库中写代码的技术人员；我在东哈林和哥伦比亚大学骑着雨水骑自行车。”我告诉自己。格雷西大厦（Gracie Mansion）也在我们的交货区 - 据我所知，鲁迪·朱利安尼（Rudy Giuliani）从未利用我们的服务。如果他将Kozmo的广告置于心中（“Häagen-Dazs，Chenille毯子和什么在下面从互联网到您的门不到一个小时。”）并命令说，例如阴道独白在精装书和坦帕克斯缎子中，我的言语中有人会在一个小时内骑出几个街区来交付订单。
在丹（Dan）的神秘宣布之夜，我打电话给一个在另一个挣扎的互联网中从事人力资源工作的朋友，问他在上午10点会议上应该期待什么。我很感兴趣，15分钟后回电，建议我退房fuckedcompany.com这是一个狂喜的网站，以列出新经济伤亡。科兹莫是主角。根据该网站的数据，将近3亿美元和1100名员工“流失了下降”。
星期四早上，这个谣言被意识到。在指定的小时进入第45街讲话时，我在门口经过了一名Kozmo员工，并用一瓶喜力在纸袋里经过，迅速遇到了一群骑自行车的人，使者看上去相对愉快。骑手围绕着现在毫无价值的品牌商品蜂拥而至，由身份证经理提供给我们 - Kozmo货物裤，背心，羊毛毯子，帽子，香烟打火机，Slinkys，杯子，杯子，T恤，自行车头盔。数十只手抓住了这些失败的战利品。
不久，一个叫斯科特（Scott）的年轻人，戴着眼镜和一件蔓越莓毛衣，向暴民讲话。“科兹莫是一场很棒的演出。这很有趣，但是现在结束了。”他说。“这是一个疯狂的旅程，但最后，别无其他。这笔钱不会进来。”斯科特（Scott）我想象的曾经梦dream以求的股票选择很早就退休，他在前一天下午3点发现了他。现在，19小时后，他将最终支票（用球笔签名！）向纽约的1100名新工作的科兹莫工人份额分发。
经理们四处走动即将到来的新鲜萨曼萨斯（Samanthas），而更多的身份证纸牌人则向纽约州劳工部网站上发明了新印刷的通知，以申请失业福利。我旁边的一个骑手站在椅子上，宣布：“我们应该分开狗屎，男人”，然后他撕毁人类资源的通知和每小时的酒吧，以笨拙，徒劳的行为从公告板上绘制出图形。兵变。
人们拍照并在纸条上写下他们的地址。就像高中的最后一天在4月中旬没有警告的情况下到了。在柜台后面的玻璃底线冷却器中，有人昨天订购了两个包裹：可腐烂的，未送达的，用橙色的kozmo袋子包裹。估计的交付时间是在标签上打印的，例如冻结时钟的静止手：“ 4/11/01 6:30 - 7:30 pm。”
彼得·肯佩（Peter Kempe）是纽约的自由作家。通过电子邮件（peterkempe@hotmail.com）与他联系。