当意大利摄影师Letizia Battaglia2022年4月13日去世，最大的震惊我们这些写关于她的人是她没有死在黑手党的手中。
近五十年来，她无畏地与犯罪企业作战。她用她的35毫米相机武装，并用她的子弹旁公务员，无辜旁观者和黑手党的尸体的照片宣传了西西里黑手党的恐怖统治。后来，她担任政治家和当地活动家，从黑手党的抓地力摔跤巴勒莫的街道和广场。
暴露黑手党的死亡文化
她在巴勒莫每日报纸上担任摄影记者的第一年，l'ora，与1970年代的第一个黑手党谋杀案以及1980年代第二次黑手党战争的几年，被称为“屠杀。”
争取权力和利润的斗争陷入困境科里昂的农村氏族由萨尔瓦托·里纳（Salvatore Riina）领导，对阵西西里岛首都巴勒莫（Palermo）的主要氏族。在冲突期间，机枪火和汽车炸弹爆炸在巴勒莫和外围城市变得司空见惯。
罗马的政客通过询问国家危机做出了回应普通卡洛·阿尔贝托·达拉·基萨（Dalla Chiesa）成为巴勒莫州的州长。在花了四个月的恢复命令之后，他的妻子，伊曼努埃拉·塞蒂·卡拉罗（Emanuela Setti Carraro）和警察保镖多米尼科·鲁索（Domenico Russo通过卡里尼大屠杀。达拉·基萨（Dalla Chiesa）的死，以及警察局长，检察官和调查人员的命中，使诚实的公民感到绝望和抛弃。
有时候，巴塔格里亚（Battaglia）会从一个城市冲向另一个城市，拍摄几个尸体，即黑手党，法官，警察，政治人物和记者 - ”这么多血，”她后来回忆道。
黑手党谋杀变得如此司空见惯 -1981年至1983年之间的大约600一个人 - 有时她会偶然遇到犯罪现场。
她就是这样Piersanti Mattarella尸体的著名照片，西西里地区的前总统。1980年1月6日，与女儿和摄影记者一起骑车时佛朗哥Zecchin，Battaglia看到一小群人聚集在汽车周围。她自发地从车窗上拍了镜头，捕获了Sergio Mattarella，目前的意大利总统试图帮助他的兄弟，后者在伏击中被枪杀。
巴勒莫春天
Battaglia的黑手党暴力照片定期出版l’ora。她还在她和Zecchin在巴勒莫市中心和当地学校组织的弹出展览中展示了它们的大幅面印刷品。
在这样做的过程中，她强迫人们面对他们拒绝的事物：黑手党的存在，并杀死了它。
当然，大多数西西里人都意识到犯罪组织的影响力。他们看着公园被毒贩淹没，并tip脚在用二点的注射器上划着沙滩。一些80％的巴勒莫企业定期支付“比佐”或黑手党要求保护企业免受黑手党自己的暴力行为的资金。
但是Battaglia的流血的图像使得不可能继续视而不见，并且逐渐发生了变化。
从1983年开始，一群反马利亚检察官和毫不妥协的警察开始逮捕许多黑手党成员。其中有450多个最终在著名的超长审判，始于1986年。
在公众对司法系统的信心得到支持的情况下，社会，文化和政治革命发生在1985年至1990年之间。市议会的日常生活和新成员开始直接面对黑手党，并努力放松对该地区的控制。它被称为“ Palermo Spring”，Battaglia是背后的推动力。
In 1985, she was elected as a理事会成员。与市长一起奥兰多Leoluca巴塔格利亚（Battaglia）任命了她的花园和公共生活专员，努力制止黑手党长达数十年的巴勒莫（Palermo）解雇。黑手党领导人及其政治盟友让学校，历史悠久的宫殿和花园陷入失修，与目的最终夷为平地并在重建中获得意外利润。
巴塔格利亚（Battaglia）的信念是，为所有公民提供壮观的花园，公园，海滩和历史遗迹，对于创造对巴勒莫及其遗产的尊重和欣赏文化至关重要。通过她的项目使巴勒莫更美丽和宜居，Battaglia逐个盖住了黑手党控制的空间。她与市议会议员合作进行了承诺，例如拆除废弃的汽车，创建市区的行人购物中心，并将公共花园恢复为原来的美丽。
在街道和由氏族老板控制的广场上，一眼或错误的单词可以代表值得暴力报复的罪行，巴塔格利亚的行为直接挑战了老板。但是公众的支持很快在巴塔格利亚及其盟友后面融为一体。
一个实例特别令人难忘。在Kalsa社区附近的Foro Italica附近的海滩上拖走了垃圾山脉，该垃圾以其高度强大的黑手党而闻名，她有一些长凳，可以欣赏到水泥中的景色。第二天他们走了。
记者Antonio Roccuzzo与Battaglia在一起。他回想起她是如何直接去附近的，大喊：“我知道你是谁。长凳不属于您。他们属于每个人。如果你们所有人都不在一个小时内将它们放回去，我将举起地狱！”
一个小时后，长凳被螺栓固定在原位。
将隐形黑手党留在公众眼中
在1992年和1993年，一系列轰炸Maxi审判著名建筑师Giovanni Falcone法官夺走了生命；弗朗西斯卡·莫维洛（Francesca Morvillo），巴勒莫少年法院的检察官和他的妻子；与Falcone紧密合作并调查了他的谋杀案的Paolo Borsellino。西西里岛，罗马，米兰和佛罗伦萨的保镖和旁观者也丧生。
黑手党以这些被称为“屠杀战略”的爆炸案攻击了国家的正义，政府，金融和文化的象征。他们的目标是恐吓政客削弱针对有组织犯罪的法律。
但是，暴力行为引起了更多的公众反对，犯罪组织很快采取了地下行动并悄悄进行其多元化的犯罪活动的策略。这一转变标志着城市街道上壮观的爆炸，强烈的暗杀和枪战。
然而，黑手党的威胁仍然存在。他们的谋杀受害者现在主要死于Lupara Bianca“ - 没有被火或酸摧毁的身体的任何痕迹。
在没有明显证据的情况下，芭蕾舞团的照片记录了黑手党流血和丧亲的镜头，继续进行工作，以使黑手党暴力的后果在公众视野中。
这些痛苦的图像也已成为表达希望的工具。在一个Battaglia的项目中，始于2004年，称为“ Rielaborazioni” -或“重新塑造” - 她拍摄了剧烈死亡和覆盖符号和更新迹象的原始图像，通常是通过充满活力的女性形象。在她对她的重新配置Falcone的标志性图片1982年在达拉·基萨（Dalla Chiesa）的葬礼上一个年轻的女人出现在前景，用喷泉沐浴在喷水中。
在死亡中，与生活一样，巴塔格利亚（Battaglia）对在她心爱的巴勒莫（Palermo）中创造美丽和希望的热情洋溢的承诺幸存下来。您可以在城市重生的街道上看到它，并在其诚实，好心的公民的脸上看到它。
Robin Pickering-iazzi是法语，意大利语和比较文学教授，威斯康星大学米尔沃基大学。本文从对话在创意共享许可下。阅读来源文章。
